贵阳星斗华夏医院的办公桌上,摆着一封字迹工整的手写信,信里的内容颇为特别:繁体字与简体字交错。贵阳星斗华夏医院负责人郭萍指尖抚过信纸,那是香港老人许务本跨越34年的托付,也是一段关于医者仁心与患者重诺的温情往事。

许务本先生手写信
时光倒流回上世纪八十年代,许务本先生因个人事务频繁往返于香港与内地,常年奔波劳碌让他患上了顽固的淤血病症,每到阴雨天便气血阻滞、坐立难安。经友人引荐,他找到了贵阳名中医郭星斗。郭星斗悬壶半生,望闻问切间便洞悉症结,开出一剂调和气血的“百灵方”。
许务本先生按方服药不过半月,淤滞便消了大半,行走坐卧都轻快起来。“郭医生的药,救了我半条命。”许务本说,此后多年,只要到贵阳,他必去郭星斗的诊所寻医问药,天长日久,两人从医患关系升华为忘年之交。
1991年深秋,许务本再次从郭星斗手中接过为其所开的“百灵药”,临行前匆匆承诺,药费回港后即刻汇来。那时,内地与香港的汇款渠道尚不通畅,许务本凭着记忆写下诊所地址,便匆匆返港。可他万万没想到,地址里的笔误,让三封汇款单先后被银行退回。“地址错了,钱就到不了郭医生手里。”当第三封汇款单退回后,许先生的愧疚像藤蔓般缠上心头。他想再写信询问,可郭星斗的诊所几经搬迁,联系方式早已中断,这笔715港元的药费,成了他压在心底三十四年的疙瘩。
此后的岁月里,许务本先生的生活几经变迁,却始终没放下这份牵挂。他把退信和药方小心翼翼夹在相册里,每次翻看都要对着旧地址默念几遍,生怕再记错一个字。“我年纪大了,说不定哪天就走了,这笔钱要是还不上,到了那边都没脸见郭医生。”年迈的他常对着晚风叹息。他试过托人打听郭星斗的下落,可消息总是石沉大海,直到2026年初,得知友人黄先生将赴贵阳出席活动,许务本老人像抓住了救命稻草,当即在灯下整理包裹:三张汇款的退信副本、一张标注着七一五港元的汇款单存根,还有一封手写信。他握着黄先生的手反复嘱托:“一定要找到郭医生,把钱还给他,告诉他我这些年一直没有忘记。”信里,他细致写下自己新的暂住地址,生怕再出半点差错,又细细询问“百灵方”的服法:“以前服此药令气血顺畅之经验仍记忆犹新,今托黄先生代买‘百灵药’二十包,待日后服完再联系续买长服,请问每包之分量是否和以前一样?每日服量是否仍如从前、每日一次,每次一小撮……”字里行间,是对医者的信任,更是对承诺的执念。

黄先生(前排左一)与郭星斗家人及工作人员合影
黄先生带着这份沉甸甸的托付来到贵阳,循着线索找到贵阳星斗华夏医院,却从护士口中得知,郭星斗已经离世,如今医院由他的女儿郭萍打理。当黄先生将包裹递到郭萍面前,念起许务本信里的字句时,这位继承父业的女医生红了眼眶。“我父亲常说,药医有缘人,医患之间,信字最重。”郭萍捧着那三张退信,仿佛看见一位老人在香港的灯下反复誊写地址,看见他三十四年里一次次对着旧药方叹息。她没有推辞这笔迟来的药费,而是郑重写下代收证明:“今收到香港许务本先生委托黄先生转交1992年所欠药费柒佰壹拾伍港元,此为家父星斗先生当年所开‘百灵方’之费。许先生三十四年信守承诺,令人动容,特代家父收下。”随后,她按照许务本信里的嘱托,重新调配了二十包“百灵药”,在药包上仔细标注服法,就像父亲当年做的那样,每一味药都称得精准,每一个字都写得工整。
一张手写信,几张退信单,跨越三十四年的时空,在贵阳的春风里完成了一场温暖的交接。715港元,在今天看来不过是一笔小数目,可在许务本心里,那是对医者的敬重,是对承诺的坚守;在郭萍眼里,那是父亲仁心的回响,是医患温情的传承。“他不是在还钱,是在守住一份心。”郭萍将许务本的信和代收证明一起放进医院的档案柜,那是比任何锦旗都珍贵的纪念。
春风再起时,药香仍在。这段跨越山海的故事,诉说着最朴素的道理:医者以仁心换信任,患者以岁月守承诺,这便是中国人刻在骨子里的温情与担当。


贵公网安备52010302004024号